Casino von Martin Scorsese

Wenn es die Mafia nicht gäbe, müsste man sie erfinden.

Das Gleiche gilt für Las Vegas. Es gibt ein universelles Bedürfnis, an eine Organisation zu glauben, die außerhalb der Regeln existiert und die Dinge erledigen kann.

Es gibt ein verwandtes Bedürfnis nach einem Ort, an dem die Regeln außer Kraft gesetzt sind, an dem es keinen Tag und keine Nacht gibt, an dem alles seinen Preis hat und an dem man, wenn man Glück hat, als Millionär nach Hause geht. Natürlich verlieren Leute, die nach Vegas gehen, Geld, und Leute, die mit der Mafia handeln, bereuen es. Aber wir reden hier von Hoffnung. Weder die Mafia noch Vegas könnten existieren, wenn die meisten Menschen keine Optimisten wären.

Martin Scorseses faszinierender neuer Film „Casino“ weiß eine Menge über die Beziehung der Mafia zu Las Vegas. Er basiert auf einem Buch von Nicholas Pileggi, der vollen Zugang zu einem Mann hatte, der einst vier Casinos für die Mafia betrieb, und dessen wahre Geschichte die Handlung des Films inspiriert.

Wie in „Der Pate“ fühlen wir uns wie Lauschende an einem geheimen Ort.

Der Film beginnt mit einem Autobombenanschlag und der Figur von Sam „Ace“ Rothstein, die durch die Luft schwebt. Der Film erklärt, wie es dazu kam, dass ihm so etwas passierte. Die erste Stunde spielt wie ein Dokumentarfilm; es gibt eine Erzählung, von Rothstein (Robert De Niro) und anderen, die erklären, wie die Mafia Millionen aus den Casinos abgeschöpft hat.

Es ist ein interessanter Prozess. Angenommen, man könnte 25 Prozent der Einnahmen aus den Spielautomaten stehlen – was würde man mit Tonnen von Münzen machen? Wie würde man sie in Scheine umwandeln, die man in den Wochenkoffer stopfen könnte, um sie der Mafia in Kansas City zu liefern? „Casino“ weiß es. Es weiß auch, wie man von den anderen Spielen, der Gastronomie und den Geschenkeläden abschöpft. Und es weiß, dass Casinos es nicht mögen, bestohlen zu werden.

Es gibt einen Vorfall, bei dem ein Mann beim Blackjack betrügt, und ein paar Sicherheitsleute schleichen sich an ihn heran und verpassen ihm einen Elektroschocker.

Er bricht zusammen, die Sicherheitsleute rufen einen Arzt und bringen ihn eilig in einen kleinen Raum, wo sie mit einem Hammer auf seine Finger schlagen und er zustimmt, dass er einen sehr schlimmen Fehler gemacht hat.

Rothstein, der auf der realen Figur Frank (Lefty) Rosenthal basiert, beginnt sein Leben als Sportwettenanbieter in Chicago, zieht die Aufmerksamkeit der Mafia wegen seines Genies im Umgang mit Zahlen auf sich und wird mit der Leitung von Casinos beauftragt, weil er wie ein effizienter Geschäftsmann aussieht, der die Gans in Vegas dazu bringen wird, weiterhin ihre goldenen Eier zu legen. Er ist ein Mann, der unnötigen Ärger verabscheut. Eines Tages jedoch findet ihn der Ärger, in der Person von Ginger McKenna (Sharon Stone), einem hochpreisigen Callgirl.

Scorsese zeigt ihn, wie er Ginger auf einem TV-Überwachungsmonitor sieht und sich sofort in sie verliebt, so dass das Bild zu einem Standbild wird.

Ace überhäuft sie mit Geschenken, worüber sie sich freut, aber als er sie heiraten will, lehnt sie ab; sie ist seit ihrer Kindheit mit einem Zuhälter namens Lester Diamond (James Woods) zusammen, und sie will ihren Beruf nicht aufgeben. Rothstein macht ihr ein Angebot, das sie nicht ablehnen kann: Autos, Diamanten, Pelze, ein Haus mit Pool und den Schlüssel zu seinem Bankschließfach. Sie heiratet ihn. Es ist Ace‘ erster Fehler.

Ein weiterer Fehler war es, Nicky Santoro (Joe Pesci) zu treffen, als sie beide Kinder in Chicago waren. Nicky ist ein Dieb und ein Killer, der nach Vegas kommt, eine Crew gründet und sein Gewicht in die Waagschale wirft. Nachdem er den Kopf eines Typen in einem Schraubstock zerquetscht hat, geht das Gerücht um, er sei der Vollstrecker der Mafia. Stimmt nicht, aber die Leute glauben es, und bald wird Nickys Name in allen Zeitungen mit seinem alten Kumpel Ace in Verbindung gebracht.

Scorsese erzählt seine Geschichte mit der Energie und dem Tempo, für die er berühmt ist, und mit einer Fülle von kleinen Details, die sich genau richtig anfühlen. Nicht nur die Details des kitschigen 1970er-Jahre-Dekors, sondern auch kleine Momente wie der, als Ace den Casino-Köchen befiehlt, „genau die gleiche Menge Blaubeeren in jeden Muffin zu geben.“ Oder wenn die FBI-Agenten aus der Luft einen Golfplatz umkreisen, während sie die Ganoven ausspionieren, und ihrem Flugzeug das Benzin ausgeht und sie direkt auf dem Grün notlanden müssen.

Und wenn entscheidende Beweise erlangt werden, weil ein kleiner Ganove ein Buch über seine Ausgaben geführt hat. Und als Ace eine wöchentliche Show im Lokalfernsehen moderiert – und dabei sein Talent fürs Jonglieren entdeckt.

In der Zwischenzeit fängt Ginger an zu trinken, und Ace macht sich Sorgen um ihr Kind, und sie fangen an, sich öffentlich zu streiten, und sie wendet sich an Nicky um Rat, der bald zum Trost wird, und als Ace herausfindet, dass sie vielleicht fremdgeht, sagt er einen Satz, der auf seine Art perfekt ist: „Ich hoffe nur, dass es nicht jemand ist, von dem ich denke, dass er es sein könnte.“ „Es war“, sagt ein Erzähler, „das letzte Mal, dass Straßenjungs so eine Gelegenheit bekommen würden.“ Die Mafia musste sich nur noch um das Geschäft kümmern. Aber als Ace Ginger traf und als Nicky in die Stadt kam, waren die Voraussetzungen gegeben, dass die Mafia der größte Verlierer in der Geschichte von Vegas werden würde. „Wir haben es richtig vermasselt“, sagt Nicky, ohne genau diese Worte zu benutzen. Scorsese bekommt das Gefühl, die Stimmung, fast den Geruch der Stadt genau richtig hin; De Niro und Pesci bewohnen ihre Rollen mit unbewusster Sicherheit, Stones Callgirl ist ihre beste Leistung, und zu den Nebendarstellern gehören Leute wie Don Rickles, dessen bloße Anwesenheit eine Ära heraufbeschwört (sein Job ist es, teilnahmslos neben dem Boss zu stehen und sehr traurig darüber zu schauen, was mit wem auch immer passieren könnte, mit dem der Boss gerade spricht).

Im Gegensatz zu seinen anderen Mafia-Filmen („Mean Streets“ und „GoodFellas“) beschäftigt sich Scorsese in „Casino“ ebenso sehr mit der Geschichte wie mit Handlung und Charakteren. Die Stadt Las Vegas ist sein Thema, und er zeigt, wie sie Leuten wie Ace, Ginger und Nicky erlaubte, aufzublühen, und sie dann wieder ausspuckte, weil die Vegas-Maschine zu profitabel und mächtig ist, um zuzulassen, dass irgendjemand ihren Betrieb aufhält. Als die Mafia in den späten 1970er Jahren mit Geldern der Teamster-Gewerkschaft vertrieben wurde, brachten die 1980er Jahre eine neue Finanzierungsquelle hervor: Schrottanleihen. Die Typen, die diese an die Börse brachten, könnten die Inspiration für „Casino II“ sein. „Die großen Konzerne übernahmen“, stellt der Erzähler fast traurig fest. „Heute funktioniert es wie Disneyland.“ Was uns zu unserer ersten Erkenntnis zurückbringt. In gewisser Weise müssen die Leute glauben, dass eine Stadt wie Vegas von Typen wie Ace und Nicky geführt wird.

An einem Ort, der die Regeln bricht, kann man vielleicht auch welche brechen. Für diejenigen mit der Zocker-Mentalität ist es weniger beruhigend zu wissen, dass riesige Unternehmen, die durch Anleihen finanziert und von Buchhaltern geführt werden, die Vegas-Maschine bedienen. Sie kennen alle Gewinnchancen, und das Haus gewinnt immer. Mit Ace an der Spitze, wer weiß, was passieren könnte?

Mulholland Drive: Eine verschlungene Straße durch eine Landschaft der Träume

Es ist bekannt, dass David Lynchs „Mulholland Dr.“ aus den Überresten einer abgesetzten Fernsehserie zusammengebaut wurde, unter Hinzufügung von später gedrehtem Material. Das mag von einigen Zuschauern als Erklärung für die bruchstückhafte Struktur und die fehlende Kontinuität des Films genommen werden. Ich halte es für eine Illusion, sich einen „kompletten“ Film vorzustellen, der irgendwo in Lynchs Kopf lauert – einen geisterhaften Director’s Cut, der nur in seinen ursprünglichen Absichten existiert. Der Film ist offen traumhaft, und wie die meisten Träume bewegt er sich unsicher auf einem Weg mit vielen Wendungen.

Es scheint der Traum von Betty (Naomi Watts) zu sein, die man in den ersten Einstellungen ausgestreckt auf einem Bett sieht. Es geht weiter mit der Geschichte, wie Betty nach Hollywood gekommen ist und wie sie in der Wohnung ihrer Tante gelandet ist, aber wenn wir uns in einem Traum befinden, gibt es keinen Grund, das auf einer wörtlichen Ebene zu glauben. Es ist genauso wahrscheinlich, dass sie nur davon träumt, aus einem Flug von Ontario nach Los Angeles zu steigen, von dem gackernden alten Ehepaar, das sie im Flugzeug traf, viel Glück gewünscht zu bekommen und mit dem Taxi in der Wohnung anzukommen. Träume schustern ihren Inhalt aus dem vorhandenen Material zusammen, und obwohl die alten Leute am Ende des Films wieder auftauchen, könnte ihre tatsächliche Existenz problematisch sein.

In einigen Eröffnungsszenen wirkt der Film jedoch verführerisch realistisch, so zeigt eine ominöse Film-noir-Sequenz eine schöne Frau auf dem Rücksitz einer Limousine auf dem Mulholland Drive – jener Serpentinenstraße, die sich entlang des Rückgrats der Hügel schlängelt, die die Stadt vom San Fernando Valley trennen. Die Limousine hält an, der Fahrer zieht eine Waffe und beordert seinen Beifahrer aus dem Auto. In diesem Moment rasen zwei Drag-Racing-Hot-Rods ins Bild, von denen einer die Limousine rammt und den Fahrer und seinen Partner tötet. Die betäubte Frau (Laura Elena Herring) taumelt in ein Gebüsch und beginnt, den Hügel hinunterzuklettern – zunächst über den Franklin Dr., um schließlich am Sunset anzukommen. Immer noch im Gebüsch versteckt, sieht sie eine Frau, die eine Wohnung verlässt, um in ein Taxi zu steigen, und sie schleicht sich in die Wohnung und versteckt sich unter einem Tisch.

Wer ist sie? Wir wollen ihr nicht zuvorkommen. Die ersten Momente des Films wirken wie eine bizarre Montage aus einem Jitterbug-Wettbewerb einer Fernsehshow aus den 1950er Jahren, und die Hotrods und ihre Fahrgäste knüpfen visuell daran an. Aber zur Zeit des Films (in den 1990er Jahren) kleiden sich die Leute nicht wie Jitterbugger und fahren keine Drag-Rennen auf Mulholland, auch nicht in heute unbezahlbaren antiken Hotrods, und der Crash scheint Elemente zu haben, die vielleicht aus einem Vorsprechen importiert wurden, aus dem später viel gemacht wird.

Ich werde Ihre Geduld nicht weiter mit mehr von diesem Mix-and-Match auf die Probe stellen. Träume müssen keinen Sinn ergeben, ich bin nicht Freud, und an diesem Punkt des Films funktioniert er perfekt als Film Noir. Sie müssen auch keinen Sinn ergeben. Konventionelle Film-Cops tauchen auf, ermitteln und verschwinden für den Rest des Films. Betty entdeckt die Frau aus Mulholland beim Duschen in der Wohnung ihrer Tante und verlangt zu wissen, wer sie ist. Die Frau sieht ein Poster von Rita Hayworth in „Gilda“ an der Wand und antwortet: „Rita.“ Sie behauptet, an Amnesie zu leiden. Betty reagiert nun mit fast verblüffender Großzügigkeit und beschließt, „Rita“ zu helfen, ihre Identität herauszufinden, und in einer sanften Überleitung kommen sich die beiden Frauen näher. Schon bald helfen sie sich gegenseitig, sich in die Wohnung Nr. 17 zu schleichen. Lynch hat von einem Film Noir zu einer viel unschuldigeren Art von Kriminalgeschichte gewechselt, einem Nancy-Drew-Krimi. Als sie die verwesende Leiche in Nr. 17 finden, ist das allerdings etwas detaillierter als Nancy Drews typische Entdeckungen.

 

‚The Bee Gees‘ Review: Night Fever, für Jahrzehnte

„The Bee Gees: How Can You Mend a Broken Heart“ zollt den Gibb-Brüdern mit einer Tour durch ihre Popmusik-Herrschaft Tribut. Die unterhaltsame Dokumentation groovt sich durch die Jahrzehnte und will beweisen, dass die Bee Gees mehr waren als Hitmacher für Disco-Nachtclubs. Vielmehr waren Barry, Maurice und Robin meisterhafte Songschreiber und Chamäleons, die sich ständig neu erfanden, um mit der Zeit zu harmonieren.

Der Regisseur Frank Marshall arbeitet hauptsächlich mit Archivmaterial, das er mit Interviews – sowohl originalen als auch alten – der Brüder und ihrer Mitstreiter schneidet, und stellt die Höhen und Tiefen der Band in einer Chronologie der populären Musik der 60er, 70er und 80er Jahre dar. Anfangs erinnerten die Bee Gees, die sich in jungen Jahren formierten, an frühe Beatles-Alben. Als sich ihre trällernden Harmonien weiterentwickelten, stieg der Stern der Brüder auf.

Der Film zeigt nicht nur die Persönlichkeiten der einzelnen Mitglieder, sondern bietet auch einen guten Einblick in den Prozess der Musikproduktion und -vermarktung. Barry erinnert sich, dass er sein Markenzeichen, die Falsettstimme, gefunden hat, die später in Disco-Hits wie „Stayin‘ Alive“, nachdem ein Produzent ihn drängte, sich bei den Aufnahmen zu „Nights on Broadway“ auszutoben. Barry gesteht auch, dass der Song ursprünglich „Lights on Broadway“ hieß; ein Manager schlug vor, den Text zu ändern, um die Band erwachsener erscheinen zu lassen.

Sobald die Disco-Ära erreicht ist, gerät die Dokumentation ins Stocken. Interviews mit dem DJ Nicky Siano und dem Dance-Music-Produzenten Vince Lawrence zeigen, wie Disco in schwarzen und schwulen Milieus entstand, bevor die Musik kommerzialisiert und schließlich in einer durch Rassismus und Homophobie ausgelösten Gegenreaktion abgeschafft wurde. Der Film deutet an, dass die Bee Gees, die nach „Saturday Night Fever“ immer stärker mit dem Genre verbunden waren, in das Chaos hineingezogen wurden. Entscheidend ist, dass Marshall es versäumt, zu untersuchen, wo die Bee Gees in die Geschichte der Weißwaschung und des Profits von schwarzer Musik passen. Für einige nervige Takte rutscht der Film in die Hagiographie ab – wie eine peinliche Bridge in einem Song, der ansonsten Lust auf die Tanzfläche macht.